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დილის ცხრა საათი. ლექციაზე შედიხარ, თითქმის არ გძინებია და თავი გტკივა, უძილობას ვერ იტანს შენი სხეული. შიგადაშიგ გახველებს, წინა დღეს თავისუფლების მოედანზე ნაყლაპი გაზი ცოტათი კიდევ გწვავს ყელს. გახსენდება, რომ რძე უნდა დაგელია, გამთენიისას გავრცელდა სოციალურ ქსელში რეკომენდაციები, დარბევაში მოყოლისას როგორ უნდა მოიქცე, და იქ ეწერა, რძე შველის თვალების წვასო, ყელის ტკივილსაცო. სამი საათი ზიხარ ინგლისურის ლექციაზე იმ ბავშვებთან ერთად, რომლებიც ღამის პირველ საათზე სახლებში დაარიგე და ლაპარაკის თავი არც ერთს გაქვთ. 
თორმეტი საათი შესრულდა, მენეჯერი გწერთ, რომ მეორე ლექცია - ,,ახალი ამბები“ გიცდებათ, რასაც ისედაც ვარაუდობდით, თქვენი ლექტორი ხომ ლექტორობის გარდა ჟურნალისტიცაა და აბა, რომელ ჟურნალისტს ეცლება ამ დღეს ლექციის ჩასატარებლად, ყველა ტელევიზია უწყვეტ რეჟიმში აშუქებს საპროტესტო აქციებს. 
დღევანდელი მსვლელობა სამ საათამდე არ დაიწყება, სამი საათი გაქვს დასასვენებლად ან იმ დავალებების შესასრულებლად, რომელიც წინა დღეს უნდა დაგეწერა, მაგრამ არ გეცალა. 
სამ საათზე რესპუბლიკის მოედანზე, ველოსიპედთან ხარ, ასობით სტუდენტთან ერთად, რომლებმაც უკვე დაასრულეს ბანერების გამზადება. შენი კლასელებიც გხვდებიან, ალბათ გეცინებათ, რამდენიმე წლის წინ, სკოლის პროექტებისთვის ფორმატებზე მარკერებით ცხოველებს ხატავდით, ან უჯრედებსა და ატომებს, ან რომელიმე ისტორიული ფიგურისა თუ გამოჩენილი მწერლის ბიოგრაფიას წერდით, ახლა ფორმატებზე მარკერებით აწერთ: ,,თავისუფლება ისე არ მოდის“, ,,სჯობს მონობაში გადიდკაცებულს, თავისუფლების ძებნაში მკვდარი“, ,,ადამიანი ჰგავს იმ ქვეყანას, რომელსაც მისი სამშობლო ჰქვია, ხოლო სამშობლო თავს ურჩევნიათ ადამიანებს და არა მონებს“, ,,ცუდად ხომ მაინც არ ჩაივლის ეს განწირულის სულის კვეთება და გზა უვალი, შენგან თელილი, მერანო ჩემო, მაინც დარჩება“... ქართულის მასწავლებლები გახსენდებათ და გეცინებათ, ხვდებით, როგორი ამაყები იქნებოდნენ ახლა რომ დაენახეთ, როგორ გაჰყვირით ფრაზებს იმ ლექსებიდან, რომლებიც მათ გასწავლეს, როგორ იბრძვით იმისთვის, რაზეც იქამდე მხოლოდ ესეებში მსჯელობდით და თავისუფალ თემებში აღწერდით. 
შვიდი საათია და მოგშივდა, შეგცივდა, მაგრამ სახლში რომ წახვიდე, მშობლები უკან აღარ გამოგიშვებენ, ,,თბილისი გალერეაში“ შედიხარ ბავშვებთან ერთად. ესკალატორზე ასვლისას ნაცნობი ხმა გესმის - ,,ქალთა დღეს გილოცავთ, გოგოებო“, გაკვირვებული უკან იხედები და ნაცნობ სახეს ხედავ, რომელიც ნაცნობი ღიმილით შემოგცქერით და ეტყობა, რომ იმ დღეს თქვენი იქ ნახვა უხარია და ეამაყება, შენც უღიმი და ესკალატორზე საპირისპირო მიმართულებით მიმავალს დამშვიდობების ნიშნად ხელს უქნევ. არც გახსოვდა, ქალთა დღე რომ იყო, მეგობრებს უტრიალდები, არც მათ ახსოვდათ. 
რვა საათისთვის ისევ გარეთ გადიხარ, ამჯერად კურსელებს უერთდები და თბილისის კლასიკურ გიმნაზიასთან კიბეზე სხდებით, აკაკისა და ილიას უკან. ტელეფონები არ იჭერს და დანარჩენ მეგობრებს ვერ უკავშირდები, მაგრამ არც ნერვიულობ, დღეს აღარაფერი მოხდება, ვერ გაბედავენ. როდესაც ამ გამზირზე ყოველდღიურად დადიხარ, ვერ წარმოგიდგენია, რამდენ ადამიანს შეიძლება იტევდეს აქაურობა, მხოლოდ ჰიმნის ჩართვის დროს იაზრებ რამდენი ადამიანია შენ გარშემო, როდესაც ყველა ტელეფონის ფანარს რთავს და მაღლა სწევს, ამ დროს თითოეულ მათგანს ხედავ.
-შენი აზრით, გუშინდელი გაზი რომ კიდევ იყოს ჰაერში, შეიძლება? - გეკითხება გიორგი.
-რავი, კი, ხო უფრო მძიმეა მაგის ატომები თუ რაღაც, აზრზე არ ვარ, ისე, მეც რაღაც ყელი მტკივა კიდე.
შენს ტელეფონში უამრავი ზარი შემოდის, შენს მეგობრებსაც გამწარებულები ურეკავენ მშობლები, თუმცა თქვენ ეს ზარები არ მოგდით და პირველი 10-15 წუთი ვერც იგებთ, რომ კიდევ დაიწყო დარბევა, მაშინღა ხვდებით, როდესაც თქვენგან ათეულ მეტრში წყლის ჭავლს რთავენ. 
-არ მიმოიფანტოთ, ტელეფონები არ იჭერს, ერთად ვიმოძრაოთ.
-საით უნდა წავიდეთ?
-ყველა მეტროთი მიდიხართ?
-მგონი მერიოტის მხრიდან რომ ჩავიდეთ, უფრო უსაფრთხოა.
-მოიცა, ბავშვებო, რა მერიოტისკენ, თავისუფლება იქითაა - გაჩერებთ გიორგი.
-თავისუფლებაზე ჩასვლას რუსთაველზე ჩასვლა არ ჯობია? 
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